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1y a cet arbre.

Le tronc senracine dans les épreuves d’un siécle passé
pour étendre ses espoirs vers le ciel.

Les feuilles que tu tiens entre tes mains sont les réves
encres par sa seve.
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CHAPITRE UN

‘agent immobilier I'attendait prés de la porte de bois, sanglé dans

son costume un peu trop strict, aussi emprunté que s'il avait

enfllé une armure médiévale. Un beau jeune homme
denviron vingt-deux a vingt-cinq ans, a la coupe de cheveux
impeccablement maitrisée et rasé de frais comme il se doit. Son
regard marron perdu dans la rédaction d'un message sur son
smartphone.

Il rangea prestement l'objet dans la poche intérieure de sa veste
en voyant soudain Alice venir vers lui, comme pris en faute. Il lui
tendit aussitot sa main pour s’incliner maladroitement vers elle et
esquisser un baise-main suranné. Elle en fut, malgré elle, flattée et
agréablement surprise. Elle était bien placée pour savoir que les
jeunes de sa génération n’avaient pas la moindre éducation, en
général. Celui-ci semblait faire exception a la régle. Méme son
parfum avait été choisi avec gott. Elle se surprit a le regarder avec
plus d’intérét. Elle n’avait pas affaire a quelqu’'un d’ordinaire. On
l'avait prise au sérieux, cette fois-ci. Cela faisait déja deux jours



=
&
T8

=
1

=
@©
s
=
>
L

qu’elle courait d’agence en agence, d’appartement en appartement.
Deux jours qu'elle repartait décue de ses visites, décue des lieux dont
on lui vantait un peu trop les mérites, décue des agents obséquieux
ou trop désinvoltes. Deux jours qu'elle perdait un temps précieux.

C’%tait le dernier appartement qu'elle avait prévu de visiter
avant de se résoudre a rentrer a Paris sans avoir trouvé de point de
chute. La derniére agence a laquelle elle avait décidé de faire
confiance avant d’accepter de louer un hotel pendant deux ou trois
mois, le temps de prendre ses marques.

«Mme Daimiault ? Je suis Marc, nous nous sommes parlé au
téléphone ce matin. J’espére que vous avez trouvé facilement.

— Tres facilement. Les points de repére sont assez simples. Le
Musée des Augustins, la place Saint-Georges.. méme sans
connaitre Toulouse il serait difficile de se perdre.

— L’appartement dont je vous ai parlé se trouve au deuxiéme
étage. Je vous précede ? »

Il ouvrit la porte aprés avoir donné un tour de clef et ils
pénétrérent sous un porche renaissance dont les arches donnaient
sur une cour pavée cernée de balcons, de fenétres 3 meneaux et
méme d’un escalier en colimacon qui rappelait celui du chateau de
Blois avec ses salamandres et ses gargouilles. Tout cela enchassé dans
un écrin de briques récemment débarrassées de leur gangue de
pollution, qui donnait a lendroit une ambiance vénitienne
surprenante.

Marc se dirigea sans ralentir vers l'arche qui s'ouvrait sous
lescalier.

«J'espere que le lieu ne vous semble pas trop ancien. Vous aviez
bien insisté pour voir des biens avec beaucoup de charme, alors je
me suis dit que ce serait peut-étre quelque chose qui pourrait
convenir. Les propriétaires actuels n'ont, hélas, pas pris grand soin
de appartement qui leur est tombé en héritage, et seraient heureux
de le vendre a quelqu’un qui saurait lui rendre son lustre d’antan. J’ai

cru comprendre que vous recherchiez quelque chose dans ce gott-
la.

— Pour le moment en tous les cas, vous avez vu juste, Marc. Je ne
savais pas que votre ville recelait de telles merveilles architecturales.

— Et pourtant le centre-ville en est rempli. Vous savez,
Toulouse a été une ville riche, a la Renaissance. Ah, faites attention,
certaines marches peuvent étre glissantes. »

L'escalier sélancait dans le sens antihoraire, ce qui était
inhabituel, Alice le savait. Il était largement ouvert sur la cour dont
il donnait un point de vue plus enchanteur encore que depuis
lentrée, avec la fontaine de pierre dont leau gargouillait
agréablement. La lumiére orangée du soir de printemps qui
étendait ses ombres sur la ville donnait une touche plus irréelle
encore au tableau. Au fur et 4 mesure qu'elle en gravissait les
marches, Alice se sentait conquise par I'ambiance. La curiosité de
ce qui lattendait dans l'appartement commengait a devenir
presque insoutenable. Elle savait que la déception serait
véritablement de taille si le lieu devait étre inférieur a ce quelle
commengait a imaginer.

Parvenus au deuxiéme étage, sur le balcon qui courait sur tout le
long de la cour, abrité par un toit de tuiles soutenu par des colonnes
et des arches de style roman, ils firent une pause, le temps que Marc
tourne une autre clef dans la serrure d’une autre porte de bois aux
ferronneries manifestement trés anciennes. Les gonds étaient
travaillés de motifs floraux et le heurtoir représentait une figure
mythologique, probablement un hippogriffe si elle ne se trompait
pas.

Marc la précéda et manceuvra l'interrupteur électrique. Une
lumiére chiche mais crue dévoila un vaste couloir qui servait de
vestibule d’entrée a I'appartement. Elle fit un pas a sa suite, et
s'immobilisa aussitot. C*était la. Cétait 'endroit dont elle n’avait
pas méme osé réver pour la nouvelle vie qui allait souvrir a elle et
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qu'elle redoutait tant.

Les murs, dont les tapisseries dix neuviéme étaient déchirées a
de larges endroits, étaient soulignés de moulures en plitre ou en
boiseries qui semblaient bien antérieures a cette époque-la. Les
couleurs des peintures étaient ternies, écaillées, le bois était
vermoulu du plancher au plafond ou des morceaux entiers sétaient
effondrés au sol. Les vitres étaient de verre piqué, parfois brisé,
parfois rayé. Il n’y avait aucun meuble dans le vestibule. Mais
quelque chose semblait émaner de cet endroit. Quelque chose qui
attirait irrésistiblement Alice. Elle se sentait bien dans ce lieu. Elle
s’y sentirait bien, elle en avait 'intime conviction. Méme pour
affronter ce qui allait bientot étre une vie remplie d’‘épreuves.

Elle finit par suivre Marc qui ouvrait les volets de bois décrépis
d’un salon immense au parquet de marqueterie et ou tronait une
cheminée de pierres et de briques. L'impression d'espace était
incroyable, celle détre revenu quelques siecles en arriére plus
encore.

Prenant son silence pour du désappointement, Marc tenta de la
rassurer.

«Malgré I’état dans lequel vous le voyez, ¢’est un immeuble sain.
La copropriété suit trés sérieusement la solidité des fondations et
mandate treés régulierement une société spécialisée qui garantit que
la batisse dans son ensemble reste conforme aux normes
d’habitabilité les plus strictes. Les Batiments de France ne
permettraient de toute fagcon pas que l'on badine avec la sécurité ou
que I'intégrité de 'immeuble puisse étre mise en cause. »

Alice ne I'écoutait méme plus. Elle parcourait les pieces les unes
apres les autres, tournant les poignées de porte en porcelaine
désuetes, admirant les lucarnes percées au deuxiéme étage, touchant
du bout des doigts les fresques défraichies. Cuisine a I'évier blanc
rempli de poussiére, baignoire sur pieds a I'émail écaillé, compteur
électrique d’un autre age, chambres de bonnes minuscules, piéces

privées des maitres de maison aussi grandes que des séjours, tout
était délicieusement décalé a 1époque d’internet et des réseaux
sociaux.

Mais c’est en découvrant la fresque peinte prés de la cheminée
qu’elle sut avec certitude qu'elle allait signer le compromis de vente.
Elle avait au départ pensé que c’était un véritable tableau, mais en
s'approchant elle avait réalisé son erreur. La peinture avait été tracée
a méme le mur, et si ses cours d’histoire de I'art ne la trompaient
pas, lartiste qui lavait réalisée avait vécu cing siecles auparavant,
car, elle en était persuadée, le dessin datait de la méme époque que
la batisse elle-méme. Elle se trouvait devant une peinture exécutée
pendant la Renaissance, par une main experte qui avait déja intégré
les techniques, novatrices a I'époque, de la perspective. Elle en
restait pétrifiée d’admiration. Les visages de la scéne champétre
étaient si précis, si étonnamment bien conservés malgré les
outrages du temps et de la moisissure, qu'elle aurait pu les
reconnaitre sur 'instant si elle les avait croisés dans la rue.

« Vous savez, c’est a cause de cette peinture que 'appartement
lui-méme a été classé. C’est aussi pour cela qu'on appelle cet hotel
particulier 'Oustal del Fauno, I'Hotel du Faune en occitan. A cause
du satyre sur la fresque.

— Clest parfait. »

Marec eut l'air surpris.

« Vous... vous étes stire ¢

— Oui. Je suis préte a faire une offre. Raisonnable, il va sans dire.
Mais je crois que ce sera une demeure agréable une fois dépoussiérée
et remise en état. Et j’ai besoin que tout soit prét trés vite. Je dois
pouvoir emménager ici dans deux mois. C’est vital pour moi.

— Je ne pense pas que cela posera probléme. Je contacte les
propriétaires actuels et je vous tiens au courant. »
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Le chemin du retour jusqu’a son hotel sur la Place du Capitole
parut assez irréel. Les images de 'appartement étaient encore vives
dans son esprit, et 'ambiance si sereine qu’elle avait ressentie en le
visitant parvenait encore a apaiser le bouillonnement de ses
pensées. Mais celles-ci reprenaient peu a peu leurs droits, comme si
chaque pas quelle faisait en dehors de I'Hotel du Faune la
replongeait un peu plus dans la tempéte de ces derniers jours.
C’%tait une fin d’aprés-midi de printemps, chaude et ensoleillée,
qui donnait a la ville un air de vacances, un air de week-end a Rome
qui contrastait avec les pensées tourmentées qui s'agitaient dans son
crane. Les Toulousains flanaient dans les rues avec ce mélange
d’insouciance et de fierté que donne le privilege de vivre dans la
Ville Rose. Les belles jeunes femmes aux tenues légeres
minaudaient aux terrasses des cafés. L’'une d’elles lisait un manuscrit
qu’elle corrigeait en profitant de la douceur de vivre, et soudain la
brume qui pesait sur les pensées d’Alice se déchira en un premier
lambeau lorsqu’elle la vit répondre a un appel sur son téléphone
portable. Quatre jours plus tot, elle était elle-méme installée a son
bureau de la Sorbonne, a corriger des copies d’examen. Il était déja
tard, et elle aurait di étre rentrée, mais ce soir-la Martin devait
assister a une conférence, et elle n’avait pas envie de se retrouver
seule chez eux, sans lui. Le téléphone vibra soudain et le numéro qui
s'affichait se mettait en correspondance dans son répertoire avec
une personne qu'elle navait pas entendue depuis plus d’'un an. Elle
hésita un court instant.

La jeune femme sur la terrasse ensoleillée sembla s’illuminer en
entendant la voix de son interlocuteur, se recula dans le dossier de
son siege et abandonna ses corrections. Son sourire s'entendait aussi
bien qu’il se voyait.

«Olivia ?

— Je ne savais pas si tu allais décrocher. Comment vas-tu 2 »

La voix était hésitante. Empruntée. Evidemment. Pas facile de

renouer le contact.

« Je vais bien. Je suis encore au boulot... Et... toi ?

— Je vais bien aussi... Ecoute, si je t'appelle, c’est que...

— C’est a cause d’elle, n'est-ce pas ?

— Oui, c’est a cause de Maman. Elle est... Elle a besoin de nous.
Elle a besoin de toi, Alice. »

Alice sentit son ceceur se serrer en méme temps que sa voix se
durcir.

«Elle n’a qua m’appeler elle-méme, si elle a besoin de moi.

— Alice, elle ne peut pas... »

La voix de sa sceur devint un filet presque inaudible.

«Elle est malade. »

Ces trois seuls mots eurent un effet inattendu et parfaitement
incroyable. Ils parvinrent un instant a fissurer I'épaisse muraille
quAlice avait érigée autour du concept méme de famille. Elle
s'entendit prononcer une réponse tout aussi folle.

«J'arrive. Je prends le premier avion. »

La jeune femme porta la tasse de café a ses levres apres avoir
raccroché. Elle rayonnait. Alice détourna le regard et, dans une
impression désagréable que les rayons du soleil transpercaient
enfin 'hébétude cotonneuse dans laquelle elle avait passé les
derniéres heures, elle remarqua une meére qui devait avoir son age et
sa fille d’environ sept ou huit ans. La complicité était évidente. La
petite fille s’accrochait a la main de sa mére tout en gambadant a
coté delle. Les doigts entremélés, dans la chambre d’hopital, Alice
n'osait pas vraiment regarder le visage de sa mére et ses yeux d’'un
bleu si dérangeants. Elle resta concentrée un long moment sur cette
main déja ridée, qui tremblait légeérement au rythme des
mouvements involontaires de la maladie.

Elle entra enfin dans le hall de I'hotel et se sentit comme en réve
parcourir les couloirs du service de neurologie en compagnie
d’Olivia. Le professeur Carroll était un homme tout sec qui flottait
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presque dans sa blouse blanche ot un badge déclinait son nom et sa
fonction de chef de service. I1 lui restait peu de cheveux sur le crane,
coupés tres courts, blancs. Il les avait regues tres poliment et avec
une grande empathie il les avait priées de s'asseoir, avant de les
regarder toutes deux dans les yeux pendant quelques secondes.

L'escalier qui menait a sa chambre rappela 2 sa mémoire la
descente des escalators de I'aéroport de Blagnac. Olivia était venue
l'attendre. Alice la trouva subtilement changée, depuis un an qu'elle
ne lavait pas vue. Plus empitée, peut-étre, méme si cette
impression n’était pas due a une prise de poids visible. Son visage
paraissait plus marqué. Son allure générale était plus empruntée
que dans son souvenir, dans ses vétements toujours aussi ternes. Ses
cheveux bruns coupés courts laissaient cependant son joli visage
exprimer des traits séduisants et léclat de ses yeux bleus
parfaitement dérangeants. Aussi dérangeants que I'étaient les yeux
de leur mere. Mais son regard était voilé.

Elle s’avan¢a maladroitement pour embrasser Alice, qui se
laissa plus ou moins étreindre. Et sans crier gare, elle éclata en
sanglots.

«Que se passe-t-il, Olivia ?

— Je ne sais pas encore, répondit sa sceur entre deux sanglots.
Elle est a ’hopital et pour le moment les médecins ne veulent rien
me dire. J’ai pris rendez-vous avec le chef du service de neurologie.
Nous devons le voir demain. »

Et, séchant ses larmes :

«Pour le moment, tu dois étre exténuée. Je te raconterai dans la
voiture. J’ai préparé la chambre d’amis.

— J’ai pris une chambre d’hotel. Je ne savais pas que tu viendrais
me chercher. Et je pense que c’est mieux. N’allons pas trop vite.

— Oui, tu as sans doute raison. Je te dépose ou ?

— J’ai pris une chambre sur la Place du Capitole. C’était tout ce
qui restait. »

Dans sa chambre d’hotel, sa valise était encore ouverte sur le lit,
débordant de vétements. Elle ne savait plus trop si elle devait la faire
ou la défaire. Elle ne parvenait plus a se raccrocher a la réalité, a
l'instant présent. Seuls des mots semblaient avoir encore le pouvoir
de la ramener a ce qui était 'ici et maintenant. Des mots simples,
directs, que Martin et elle échangeaient dés qu’ils le pouvaient
depuis une semaine. Des mots sur les écrans rétroéclairés de son
téléphone, de sa tablette, de son ordinateur portable. Je pense a
toi. Courage. J'ai passé la soirée avec Benjamin. On lui a offert
un poste a Montréal. Je taime. Il a fait tres chaud & Paris. Des
mots prononcés avec la voix si envottante de Martin a travers le
combiné téléphonique. Tu es forte. Je suis 1a. Nous passerons
I'épreuve ensemble. Jai commencé a faire les cartons. Le
poste a l'air intéressant. Je descends sur Toulouse dans quinze
jours pour rencontrer le chef de projet. Des mots rassurants. Des
mots d’amour.

Et au milieu, des mots de peur. Je prends lavion pour
Toulouse ce soir. Olivia m'a appelée. Maman est malade.

Maman est malade.

La voiture d’Olivia était une de ces berlines au chissis surélevé
comme des quatre-quatre. Extrémement confortable et un brin
hautaine. Les sons a l'intérieur y étaient feutrés, comme absorbés
par le cuir des sieges. Lorsqu'elles furent sur le périphérique, Olivia
commenga a raconter les premiers signes de la maladie de leur
mere.

«Personne n’y a fait attention au début, bien sir. Elle a
commencé a tomber, d’abord de facon trés espacée, puis plus
réguliérement, comme si ses jambes ne la portaient plus de facon
soudaine. Tu la connais, elle reste souvent seule sans voir personne
pendant des semaines, alors beaucoup de choses sont passées
inapercues. Puis elle a eu des difficultés a parler, a macher ses
aliments. Elle n’a rien dit avant que son dentiste l'envoie consulter
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son médecin. Et un jour, pendant un repas a la maison avec les
parents de Pascal, elle a failli s¥touffer... »

Olivia restait concentrée sur la route, sa voix secouée d’émotion.
Alice la regardait sans mot dire. Le profil de sa soeur se découpait
dans la vitre a contre-jour, seulement éclairé par les lumiéres
intermittentes des éclairages publics. Elle la connaissait bien. Elle
savait quelle maitrise elle pouvait avoir sur elle-méme. Son visage
restait impassible mais sa voix se brisait par moments.

«La encore, nous avons cru a une simple maladresse, et aux
urgences, l'interne nous a rassurés en nous parlant d’'une fausse-
route alimentaire. Ce n'est qu’il y a une semaine que quelque chose
de grave s’est produit. Elle a tout a coup eu une hallucination... elle...
elle a vu Papa qui lui parlait. Elle a voulu le suivre a l'extérieur, en
robe de chambre, et c’est monsieur Glabelle, quelques centaines de
métres plus loin, qui I'a retrouvée errant sur le bord de la route
nationale. »

[’image de sa mére s’'imposa d’elle-méme. Cette femme élancée
et élégante, au port altier, toujours tirée a quatre épingles, errant
dans la campagne. L’image avait comme un gott d’impossible,
comme une mélodie rendue bancale par une fausse note. Tout cela
rendait une impression si étrange.

Et comme un fondu enchainé, un effet spécial dans un film de
science-fiction, 'élégante veuve aux traits encore si fins, au regard
franc et cassant, a la longue chevelure retenue en un savant chignon
blanc se mua progressivement en la vieille malade au teint pale et
aux yeux hagards dont Alice avait tenu la main tremblante, calée
dans un fauteuil roulant au rembourrage synthétique. Presque
muette démotion, Alice s%était contentée de gestes. Elle
reconnaissait a peine sa meilleure ennemie dans le corps de cette
ombre a moitié vivante. Et pourtant, le regard si bleu parvenait
encore par moment a retrouver sa dureté et son acuité, et Alice y
retrouvait les souvenirs heureux et moins heureux de son histoire

avec sa meére. Une pression imperceptible de la main de
Flora Daimiault sur celle de sa fille. Une pression qui n’était pas I'un
de ces tremblements incoercibles, mais bien un geste volontaire. Et
Alice se retrouva a enlacer sa mere, a I'age de sept ans, apres son
premier chagrin d’amour. Elle per¢ut le gotit salé de ses larmes et le
contact si rassurant et enveloppant du baiser déposé sur ses
cheveux. Un simple éclair dans les yeux de Flora Daimiault et Alice
revit le tonnerre qui avait grondé entre elles alors que son pére, son
pere si doux et si distant 2 la fois, était allongé dans un cercueil de
bois brillant.

«Ca fait une semaine qu'elle est hospitalisée en neurologie. Ils
lui ont fait tout un tas de tests, mais pour le moment ils n'ont pas les
résultats. Lorsque je suis allée la voir, elle m’a tout juste reconnue.
Elle m’a d’abord prise pour toi. Elle... elle t’a réclamée... »

Olivia avait arrété le moteur devant la grande entrée de I'hotel,
prés du palais de briques et de pierres qui faisait la fierté des
Toulousains.

Et Alice s%était couchée. Ces deux nuits-13, celle de son arrivée et
celle de sa visite de I'Hotel du Faune, elle ne dormit pas bien. Ses
réves furent moites, désagréables, mais ne lui laissérent au matin
qu’un vague sentiment de colére et de dégofit. Ses longues heures de
veille, au contraire, I'imprégnérent de leur amertume tenace.

Sans méme demander a sa soeur aucun détail supplémentaire,
elle avait rassemblé a la hate ses copies et les avait enfournées dans
sa sacoche en cuir dans un désordre indescriptible. Les trois mots
avaient agi comme une incantation sur elle, dont la magie avait
immédiatement opéré. Elle se jeta pratiquement dans la bouche de
métro qui onze stations et un changement plus tard la déposait
presque au bas de son immeuble.

Ce n’était pas tant la succession des mots que le ton avec lequel
Olivia les avait laissés s'échapper de sa gorge. Une sorte d’urgence
sétait propagée dans les artéres d’Alice. Une urgence plus forte
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encore que les rancoeurs et les haines.

Puis elle avait rejoint Olivia a 'hopital.

Le professeur Carroll, peut-étre satisfait de son examen
silencieux, prit enfin la parole.

«Mesdames, ce que j’ai 2 vous annoncer n'est pas agréable a
entendre. Nous avons réalisé de nombreux examens et la seule
conclusion a laquelle nous sommes fondés a nous rendre est que
votre mere souffre d’'une forme tardive de maladie de Huntington.
C’est une maladie neurologique dégénérative, ce qui veut dire que les
symptomes vont encore empirer. Et hélas, nous ne possédons pas
de traitement. La seule chose que nous pouvons faire, c’est atténuer
la gravité des symptdmes afin que les choses se passent du mieux
possible et qu'elle ne souffre pas trop. Mais Iévolution sera
impossible a arréter.. je suis vraiment désolé... »

Le silence pendant deux secondes. Olivia était sidérée, mais on
la sentait a fleur de peau. Elle était proche de l'effondrement. Alice
déglutit avec peine, la bouche soudain trés séche. Elle parvint tout
de méme 2 articuler la question.

« Vous parlez d’évolution... quelle évolution ? »

Le médecin mit quelques secondes de plus avant de répondre.

«Cette maladie touche essentiellement deux compartiments de
fonctions cérébrales : les zones motrices, pour donner des
mouvements incontrdlables comme vous I'avez déja constaté, des
paralysies, ou des difficultés a se mouvoir, et les zones qui sont le
siege de fonctions cognitives et comportementales. Dans ce
deuxiéme lot de symptdomes, on peut voir des manifestations
psychiatriques, comme des dépressions induites, ou des
changements de comportement. Et dans de nombreux cas, tout
ceci conduit a une forme de démence particuliérement sévére. Il
faut vous attendre a ce que votre meére perde la raison a plus ou
moins longue échéance. »

Le regard si bleu de Flora s%était illuminé lorsque sa fille était

entrée dans la chambre aux murs blancs. Cest d’'une voix mal
assurée, presque chevrotante, quelle avait prononcé son nom. Alice
était restée muette. Elle s’était approchée du fauteuil, s%était assise
sur le lit juste a coté. Elle avait pris la main de sa mere dans les
siennes. De longues secondes passérent, ou la mére et la fille se
cherchérent du regard sans jamais trouver le courage de vraiment se
regarder. Puis enfin Alice, fixant la main de Flora, parvint 2
émettre un son.

«Je suis 14, maman.

— Je savais que tu viendrais. Je I'avais dit a ta sceur. Je le savais. »

Le silence retomba entre elles. Mais Alice trouva la force de
plonger ses yeux dans les deux aigues-marines de sa mére. Comme
on fend la surface liquide de l'océan, elle fut happée par des abimes
de souvenirs.

o

L'odeur acide du zeste de citron que l'on a rapé sur une grille en
métal et recueilli dans une petite coupelle remonta comme une
bulle des profondeurs pour éclater dans son esprit en mille petites
images et impressions. Elle, a I'age de six ou sept ans, beurrant les
moules de métal ou sa mére allait faire couler la pate des madeleines
parfumées. La tendre pression de la main de Flora sur les siennes
lorsqu’elle lui apprit 2 mélanger les copeaux délicatement, le méme
geste quand elle lui avait enseigné a incorporer des blancs en neige.
Les fous rires lorsqu’Alice aidait a étaler une pate feuilletée avec un
rouleau a patisserie trop lourd pour elle. La saveur du chocolat fondu
au bain-marie et les adorables replis odorants qu’il créait quand on
le versait sur la génoise comme d’harmonieux drapés de soie brune
particuliérement onctueuse. L.a musique ronronnante des bulles
d’huile qui claquaient dans le bain de friture ou les oreillettes du
carnaval rissolaient.
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La dureté du regard de Flora devant ses larmes de profonde
tristesse lorsqu’Olivia et elle avaient découvert le corps sans vie de
Brelan, le fidéle labrador de leur pére. Le frisson glacé qui l'avait
saisie a la gorge sous l'effet de son apparent détachement. Le visage
inexpressif de sa meére l'avait marquée a jamais alors qu'elle
ressentait la poigne implacable de la mort pour la deuxiéme fois en
trois mois. La fourrure de Brelan était chaude, encore. Elle s’était
jetée a terre pour y enfouir son nez et percevoir les battements du
cceur quelle désirait plus que tout entendre. Elle ne pouvait pas
croire que lui aussi était parti. Pourtant, il n’avait pu se résoudre a
vivre sans son maitre et dans ses longs sanglots elle éprouva quelque
reconnaissance envers le fidéle compagnon qu’il avait toujours été
pour veiller sur le sommeil éternel de son peére.

Flora, raide comme la justice, n’avait pas méme versé un pleur.
Elle s%tait contentée de creuser un trou dans un endroit du parc a
Iécart de la maison et d’y porter la dépouille de Brelan avant de la
recouvrir de chaux vive. Sans une seule parole, elle avait enterré le
pauvre animal avant la fin du jour.

o

Les syllabes améres des paroles de Flora qui rongent ses
tympans. Olivia et elle n'ont pas atteint dix ans. Bercées par les
récits d’aventures que Victor, leur pére, leur lit depuis leur plus
tendre enfance, elles se sont inventé un monde de mystére et de
courage ou leurs exploits font toute la différence. Elles incarnent
chacune I'idéal fantasmé d’une vie héroique ou leurs actes sauvent et
font triompher la justice. Mais la justice est souvent plus cruelle
qu'on ne le pense et Flora reste tout autant inflexible dans sa froide
colére. Elle ne hausse pas méme la voix, mais son timbre est rapeux,

ses mots sont gringants, ses intonations acérées. A la hauteur de son
inquiétude, sans doute. Elle n’avait pu imaginer que les jeux de ses
filles eussent créé l'illusion fantasque de ruines précolombiennes
dans les confins du grenier. Elle n’avait pu anticiper que les pieges
et les dangers qui s’y cachaient eussent nécessité d'escalader le toit
de la demeure familiale en passant par l'une des lucarnes pour
échapper aux indigénes hostiles. Elle n’avait pu songer que, tout
entiéres prises dans leur monde imaginaire, ses deux filles eussent
pu passer une nuit entiére cachées sur les tuiles, a la belle étoile.

Et malgré la cruauté des paroles, Alice percevait a présent tres
bien I'amour et I'inquiétude de sa mére dans cette résurgence de
moments a jamais disparus de son enfance. [’'amour qui rendait
plus vive l'inquiétude et plus piquante l'apreté. L'amour qui
éclaboussait jusque dans la raide paleur de son immobilité en
découvrant combien sa fille pouvait étre touchée par la découverte
macabre de son chien. L'amour qui formait l'ingrédient le plus
important de ces recettes partagées.

N

Et lorsqu'elle émergea a nouveau, quelques éclaboussures
liquides coulaient sur la joue de Flora.

«Ils t'ont expliqué ce qui m’arrivait ?

— Oui, ils m'ont dit. Ne t’inquiéte pas. Martin et moi en avons
parlé. Nous allons venir nous installer ici.

— Je ne m’inquiéte pas pour moi, Malice, mais pour Livia et toi.
Vous avez fait le test 2 »

Le professeur Carroll savait qu’il allait aborder le plus délicat a
présent.

«Ily a cependant une autre raison a votre présence ici, dit-il. La
maladie de Huntington est une maladie neurologique grave, mais
elle est aussi génétique. Chaque personne touchée, homme ou
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femme, a une chance sur deux d’en transmettre le géne a chacun de
ses enfants. »

I1 fit une pause pour s’assurer que les implications de sa phrase
devenaient claires. A en juger par le silence atterré des deux jeunes
femmes, c’était bien le cas.

«Il existe un test génétique qui peut détecter cette anomalie
dans TADN avant que les premiers symptomes n’apparaissent.
Bien avant. La maladie met des dizaines d’années avant de se
déclarer.

— Mais il n’y a pas de traitement, cest bien ¢a ? articula Alice.

— Clest bien ca.

— Alors 4 quoi donc pourrait nous servir ce test ¢ »

Elle ne sembla retrouver peu a peu ses esprits que dans l'avion
d’Air France qui la ramenait vers Paris. La brume qui pesait sur ses
pensées se déchirait par lambeaux a mesure que les souvenirs de ces
cinq jours prenaient enfin racine dans sa conscience et quelle en
comprenait vraiment tous les événements.

Elle était installée dans le siége prés du hublot. L’hotesse dévolue
acerole commencait les démonstrations de sécurité qui composent
le rituel initiatique de tout voyage en avion avec des gestes
mécaniques et presque désabusés. Sa vue se troubla un instant.

A quoi donc pourrait bien servir ce test ¢ La question avait
tourné dans son esprit depuis qu'elle I'avait posée au neurologue et
elle n’avait toujours pas de réponse. Elle n’avait pas d’enfant, n'en
voulait pas spécialement et n'en avait jamais vraiment voulu.
Martin lui en parlait de temps a autre, mais c’était surtout pour
évoquer sa propre enfance. Et de son enfance, Alice n’avait pas
toujours de trés bons souvenirs. Tout juste des impressions fugaces
de petits bonheurs éphémeéres noyés dans une gangue de discipline
permanente. Les jeux avec Olivia. Les promenades dans la
campagne avec leur pére, a pied ou en vélo. Le gott des gateaux au
chocolat que Flora confectionnait avec les ceufs frais et le lait que

leur apportait Marcel Glabelle, le voisin le plus ancien de la famille.
I1 possédait une petite ferme tout prés de la demeure familiale et
lorsqu’Olivia et Alice étaient enfants, il les laissait jouer dans la
grange ou il entreposait son foin. C¢tait le temps de I'insouciance.
Le temps ou leur pére était encore en vie.

Quand elle pensait a son pére, elle pensait toujours d’abord a un
moment bien précis. Elle devait avoir sept ou huit ans. Ils étaient
tous les quatre partis faire un pique-nique a quelques kilométres de
Toulouse, dans les paysages vallonnés qui longent le canal du Midj,
pres du Lauragais. 11 faisait un soleil éclatant, et les deux sceurs
s'amusaient a se courir apres. Victor leur avait montré le petit bois
pres duquel ils avaient étalé leur nappe. Et I'idée d’une exploration
sétait imposée delle-méme. Elle était retournée dans ce bois,
adulte, et s%était rendu compte combien son esprit denfant I'avait
magnifié et agrandi, lui donnant des proportions extraordinaires.
Mais a Iépoque, elle avait vu ce bois comme une forét profonde et
mystérieuse qui l'avait attirée et au sein de laquelle elle pouvait
découvrir de fabuleux trésors. Elle s%était imaginé parcourir un
royaume hors du temps. Si bien quelle avait, au détour d’'un
bosquet, perdu de vue ses parents et sa sceur, et que, soudain, elle se
crut perdue. Les bruits et les odeurs de la nature l'avaient toute
entiere absorbée. Mais elle n’avait pas eu peur. Pas vraiment. Et
lorsqu’une forme haute surmontée de cornes sétait avancée en
contre-jour vers elle, elle avait cru rencontrer un faune ou un
homme-cerf. Un bref instant, elle avait retenu son soufle,
consciente que la créature pouvait senfuir ou lui vouloir du mal.
Puis un rayon de soleil vint frapper le visage du faune, et elle réalisa
le tour que la lumiére lui avait joué quand elle reconnut son pére qui
la cherchait. Ce qu'elle avait pris pour des cornes ou des bois de cerf
étaient des branches basses qui venaient couronner sa téte en une
illusion de surimpression. Mais pendant des semaines, elle se
demanda souvent si son pére était bien un étre humain, et pas une
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créature féérique veillant sur Olivia et elle. Ses disputes avec Flora et
son suicide quelques mois plus tard lui infligérent un démenti
cinglant. Elle grandit brutalement tout en pleurant toutes les
larmes de son corps et en nourrissant une haine de plus en plus
grande de sa mére. Mais ce jour-1a, dans ce bois, elle sétait sentie
transportée, et elle avait compris combien son pére pouvait étre
quelqu’un de merveilleux. Il était toujours doux et posé. Il racontait
souvent des histoires, des contes et des 1égendes, il avait une fagon
de voir la vie tellement personnelle et décalée, tout en références et
en beauté. Méme I'événement le plus insignifiant était pour lui une
source démerveillement qu’il s'effor¢ait de partager avec ses filles et
avec sa femme. Alice ne percevait pas, a cet age-la, que ce coté
lumineux était sans doute la seule chose qui le maintenait vivant.
Car il avait aussi un revers sombre, des crises de larmes et de
prostration, lorsque les traumatismes de la guerre en Bosnie
revenaient le hanter. Il faisait tout son possible pour ne pas les
montrer a ses filles, mais elles savaient d’instinct que certains
regards, certaines paroles, pouvaient déclencher chez leur pére des
moments difficiles. Alice s'imaginait alors que sa nature féérique le
conduisait a des douleurs atroces lorsqu’il passait de trop longs
moments dans la réalité des humains. La vérité était que les choses
qu'il avait vues et faites dans son passé le hantaient, le rongeaient. Il
se retirait alors dans son bureau, qui devenait un territoire interdit.
Alice avait appris a en avoir peur, comme si les portes d’'un enfer y
avaient été cachées.

Elle comprit soudain, le regard perdu dans la vitre du hublot,
que cette image irréelle de son pére aux bois de cerf ne I'avait jamais
quittée. Elle sut pourquoi 'Hotel du Faune serait sa nouvelle
demeure une fois revenue a Toulouse. La fresque a coté de la
cheminée représentait une danse joyeuse de nymphes et de satyres
au creux d’'un bois dense et mystérieux, tandis qu'un couple
singulier tronait au centre d'un dais formé par les branches

entrelacées d’un arbre vénérable. Une fée blanche aux yeux vairons,
et un faune couronné de bois de cerf.

Si vous avez apprécié cette lecture, vous pouvez découvrir la suite de
I'histoire en version papier, numerique et méme audio, chez votre libraire
préféeré, sur Apple Books, Kabo, fnac.com, ou en ouvrant la porte qui mene
au Nid Virtuel du Serpent a Plume.
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L'écaille ou la plume ? La lumiére ou 1'obscurité ? L'eau ou le
feu ? Le Dragon ou le Pheenix ? La Terre ou le Ciel ? Le monde est
rempli d'oppositions, de dualités, de contraires qui se repoussent et
s'attirent a la fois. Le monde dans lequel nous vivons, mais aussi
notre propre monde intérieur.

Je suis né en 1973 dans le sud-ouest de la France, et trés tot les
paradoxes ont fait partie de ma vie. Nourri dés mes premiéres
années par les contes et les 1égendes aussi bien que par une curiosité
sans borne pour la science et la technologie, j'ai vite compris que la
seule facon de résoudre les paradoxes était de ne pas les considérer
comme tels.

J'ai donc décidé de ne pas choisir.

Si vous souhaitez me rejoindre dans la tribu des Ptérophidiens
et des Ptérophidiennes, éveillez votre Esprit Guetteur :

LESPRIT
GUETTEUR



e nos jours, plus personne ne croit aux malédictions.

Plus personne ne peut croire que le suicide de Victor, le pére
d'Alice, alors qu'elle nétait qu'une enfant, ne soit da a autre chose qu'aux
traumatismes qu’il avait vécus lors de la guerre en ex-Yougoslavie. Plus
personne ne peut croire que le mal qui vient 2 frapper sa mere, Flora, avec
laquelle les rapports étaient toujours orageux, ne soit autre chose qu’une
affection génétique rare.

Personne, au XXIe siecle, ne croirait que ces faits puissent étre reliés entre
eux.

Plus personne ne croirait qu'une mystérieuse offense puisse en étre a
lorigine.
Une offense envers qui, d’ailleurs ?

De nos jours, plus personne ne croit aux étres féériques.

Ce livre est disponible

en numerique

Ce livre est disponible en audio




